翻微信联系人列表，翻到了姥姥。名字叫 念水 。
头像是一朵榕花。
过世的姥爷名字的最后一个字，就是 水 。
早些年间顺义的房子没有卖掉，姥姥姥爷常带着我在楼下花园里玩儿。那花园里种的满是榕树。我们在那边住的日子，往往是春夏，便会正巧赶上满树满地都是榕花。
我喜欢榕花，也喜欢榕树。
也喜欢那个时候什么都没变的夏夜。
榕树叶子到了晚上会合起来。像含羞草一样。姥爷会帮我撷一朵榕花，别在我那时候还短短的小辫子上。