讲几个莫名其妙的故事。
我有个小伙伴，暂且称她S。小时候我们老是一起玩，她那时候就住我家那栋楼的顶层，相互串起门来非常方便。我日常趁她父母不在潜进她家帮她写作业。
有一天下午我跟小伙伴W一起去S家找她，敲了半天门都没人应。那时候小孩子还没有手机，我回家用座机往她家打了几个电话也都没人接。我们就想可能她家就是没人吧。但是W不死心，又拉着我去她家门口等，等得无聊就对着门上的猫眼往里看。看了一会儿她告诉我“我觉得她家应该有人啊”，我问怎么了，她说猫眼里的光一会儿明一会儿暗，感觉有人也时不时地从里面往外看呢。我就顺便也趴在那儿看了看，确实。黑一会儿亮一会儿，不知怎么回事。
我们那个时候真的心大，坐在人家门口从她爸爸洗完澡找不到浴袍不敢应门一直猜到家里窗户没关报纸被风吹起来糊在门上（后来我们还特意出去绕着楼看了看，她家窗户其实关上了）。后来等某一天我们又一起玩儿的时候我问起S那天的事，她说家里确实没人啊，门上也没贴报纸，不知道怎么回事，可能是太阳光照在玻璃上晃来晃去吧。后来也就没再提过了。
第二件事是我家里的事。我姥姥姥爷之前在京郊还有套房子，偶尔一家人进山玩儿得太晚，当天就会住那套房子里，第二天睡醒再进城。平常寒暑假他们也会带我过去住，解放我爸妈。那边环境蛮好，小区特别安静，邻里谁也不认识谁。我都没怎么见过我们那单元门里有过人。
有一年暑假我照例跟两位老人去住了一段日子，老人家都睡得早，但小孩子总是精力充沛。我睡不着，躺在我姥姥身边放空，就听见客厅里一直有踢踢踏踏的声音。我那时候不知道我姥爷是不是睡下了，所以就自然而然把这个声音解释为我姥爷在客厅走动。但是亲人之间对背影和脚步声之类都是很熟悉的，我听着听着觉得有点迷，我姥爷走路从来不这么快，而且他也不会这么晚还不睡在客厅不间断暴走吧，这个脚步声一点停顿都没有。我想问我姥姥，但她已经睡了，所以我只好被子蒙头跟着一起强行入睡。
第二天早餐的时候我问姥爷他昨晚几点睡的，他说“你跟你姥姥睡下没多久我就睡了啊”，我说那就奇怪了，你俩昨晚听没听见客厅有声音？他俩都说没有。后来我姥爷说“是不是撬锁啊，要是有人进来那就让他进吧，反正这儿也没啥好偷的”。
当天晚上我姥姥强迫我带着耳机听广播入睡，省得我害怕，但是那个时间段放的是蓝调北京，气质兼具致郁和阴冷于一身，根本就不是安神节目。
又过几天我姥爷跟我解释，是楼上大爷家空调漏水，他已经跟人家打招呼赶紧去修了，让我放心。但晚上我还是能听到那种踢踢踏踏不知是啥的声音。还曾经在心里吐槽“这个贼是有多笨啊连着这么多个晚上都进不来”。
后来我也就没再单独和姥姥姥爷在那边住过了。一般是出游之后举家过去，我家表弟家以及姥姥姥爷，人多的时候乱糟糟的，睡的也就比较踏实。
再后来这房子就卖了。
第三个故事发生在我现在的家里。我家因为吊顶高，所以隔出了一层半开放式的阁楼。我卧室上面的这部分和客厅上面的那部分中间只有一道小木门，为了不让客厅的声音和光线在入睡的时候影响我，那道门都是关着的。
某一天凌晨一点多，我爸妈都睡了，就剩我还醒着，坐在书桌上跟那时候的男朋友发微信。忽然就听见阁楼上哒哒哒哒不知道什么在敲。起初我没理，想着大概是什么房屋内部结构什么什么自然科学领域的问题，结果后来它声音还越来越大了，而且不知道怎么回事我觉得声源应该在我“屋”里，不是我“墙”里。大概隔着一堵墙的声音和屋子里的声音还是有区别的吧。它敲一阵停一阵敲一阵停一阵，我这个人睡觉比较轻，如果它一直在敲，我肯定是睡不着的。我就踩在书桌上往上看，然而就这种仰视的角度来说，我卧室这部分阁楼上什么也没有。男朋友开玩笑说是不是地上有一只垂死的大蟑螂，他这个说法倒是很有道理，毕竟仰视的话地板上有啥我是看不到的。但我又不想上去检查，因为楼梯是共用的，那样的话我要先路过漆黑一片的低矮的客厅上部分阁楼，凌晨的时候一个人呆在狭小空间里感觉并不好。于是就一边安慰自己是虫子一边带着耳机开大音乐强行睡觉。
第二天一早我起来脸都没洗就上楼破案，然而不管是客厅部分的阁楼还是我卧室部分的阁楼，地板上、墙上和柜子里什么奇怪的生物都没有。